Memoria Militia por Sofia Arredondo
Sofia Arredondo

CAPÍTULO 0.

En esta vida suceden cosas bien extrañas. Por ejemplo encontrarse a medio bosque con un libreto mal impreso que contiene un cuento de un autor –o autora, qué sé yo– de nombre:

Ceci José María, Desi Eliz Ana Guada, Jeanpa Pai Pau, Javi GermánToy BenJiman, Rafael Alex, NetoNachoIgnacio RenManolo Prisca Gabriela, Guillermo Romina Anita SofiAaron, Brieuc Branko Steph Ro SebaVal-Ana; apodado según quien firma como “AfroChinoSaltaman TitoTronchaChai TrapoChombo” del clan Kuchifinsky Mirga Beckmann FaHagerman MazaGarro Vera.

Cosa rara en efecto. Y es de lectores ilusos pensar que alguien con ese nombre no escribe con un estilo barroco, cacofónico, algo absurdo algo audaz pero invariablemente rocambolesco. Además, esto tiene algo de sentido. Soy un imán de las pinceladas más excéntricas dentro de lo mundano y la neta me sentía muy ducho siendo así: leo libros de plomeros y por igual acudo a poetas a que destapen mi fregadero.

Pero últimamente la balanza cósmica se ha volteado: lo raro es lo normal y la normalidad de hace unos meses resulta más estrafalaria que una de esos aves de dos picos de las Galápagos, tan insólitas que ahora dudo si en verdad existieron alguna vez. Así que habiendo perdido mi rasgo definitorio de ser un explorador de lo inusual, me he alejado de las ciudades confinadas para pasar los días en el bosque.

Y sin embargo el misterio, esta cualidad mística que la vida conlleva y que a cada respuesta le encasqueta otras cien preguntas, me ha seguido hasta el valle de los conejos. Este texto que les comparto posible audiencia, resume el pasado y el futuro de una pandemia que apenas lleva unos meses de ser. ¿Es acaso una profecía este impreso? O si no, ¿en qué pinche imprenta clandestina se realizó el tiraje de este cuento tan revelador como irracional?

Al pasar cada hoja cae tierra.

No, este libreto llevaba meses, tal vez años esperándome. Esperándonos. Pareciera que por poco y pudo caer en las manos de Bolaño cuando estuvo por nuestros rumbos. Ahora que lo he rescatado y se los reciclo, tienen que considerar que aunque vengan futuras pandemias, aunque se acabe esta nueva anómala normalidad y vengan nuevas inverosímiles cotidianeidades, este texto tiene mucho de especial porque llegó antes. Llegó desde una escritora, -o escritor o escritore, qué se yo- que, iluminade por los textos que le antecedieron, elucidó este momento como ninguna otra pluma y lo hizo sin buscar la razón, aunque el mundo se la diera eventualmente, al menos por un rato. Con ustedes,

EL ORIGEN Y LA CURA

CAPÍTULO 1.

Esta pandemia es la primera acción coordinada de un movimiento mundial liderado por algunas especies animales para liberar al planeta del humano. Desconocemos la totalidad de las especies involucradas en gestar enfermedades virales pero el consenso general es que los cerdos la lideran y los murciélagos, con su chillido en alto tono imposible de escuchar para los humanos pero imposible de ignorar para la mayoría de los animales, son los voceros que le dieron fuerza al movimiento.

En el organigrama animal, se le dio a la cucaracha el rol de embajadora de la pandemia. Después de un par de sesiones teóricas, se decidió que la teología hindú bajo el canon de la diosa Kali sería el dogma de esta etapa. La función de Kali en el reino material es destruir la divinidad, pero también a los demonios. Podría decirse que su función es y ha sido siempre transformar la realidad. El objetivo directo fue desde un inicio la destrucción de uno de los dioses más peligrosos y desatados de las últimas décadas, el dios de la verdad.

Las cucarachas, al igual que Kali, tienen 6 extremidades y, aunque indeseables a primera vista, realizan actos de transformación y destrucción. Sólo el 1% de las especies de cucarachas representan en realidad una plaga alrededor del mundo. La pandemia parecer ser también una campaña de marketing entomológico. Las plagas no son quien se cree, se propuso como un primer slogan para redes sociales. Por su lado, las palomas se organizaron a través de clave morse; en lo que el humano llama ingenuamente, su gorjeo. Pioneras en minar la capacidad pulmonar del hombre, lo aprendido en Nueva York, se perfeccionó en Venecia y se exportó al mundo. La fusión de su mierda y el concreto, inhalada disimulada y constantemente, acabó por dejar la mesa puesta para que un virus mediocre destrozara gargantas. Dichosas, ahora aguardan su turno para dominar el mundo.

Días después del brote inicial, un software capaz de lectura de labios liberó un plug-in para cerdos, el pig-lip Reading. De ahí que se pudiera extraer este intercambio en la granja cuartel en China continental.

-Se lo juro, capitán. Se los están comiendo.
-Me lo temía. ¡Malditos!
-Los humanos nos engordan y matan devorarnos. Los sádicos nos llaman “carnitas”.
-Qué crueldad. Tenemos que pasar al plan de emergencia.
-¡No capitán! Es muy extremo. Los humanos no van a resistir.
-No me importa. No tolero un día más de este asqueroso planeta en que nosotros somos su comida.

El cerdo rompe con su pezuña una probeta y suelta un guarrido como de risa malévola.
-Y mientras ellos se encierran, rescataremos hasta al último de nuestros hermanos cerdos.

Otro batallón clave desde el inicio fueron los felis silvestris catus. Y es que en el futuro los gatos – estos alienígenas que siempre han vivido entre nosotras y que tomamos como animales de compañía aunque en realidad están aquí para observarnos y juzgarnos- dominan la tierra. El COVID-19 no es más que una manifestación de ese futuro que vino a enseñarnos un par de lecciones felinas esenciales:
– Nada bueno puede salir de un vegetariano y en el futuro faltará agua, así que estos tiempos son para aprender a auto-lavarse (¡lámete!) y empezar a hacerse a la idea que no puede ser tan malo ir al baño en una caja de arena.

Pero los animales cuentan con aliados tan sabios como ellos mismos y tan idiotas como sólo ciertos humanos pueden serlo.

Fue en un mercado chino donde en lo que claramente es parte del ataque coordinado aparece un señor, chaparro, panzón y de ojo rasgado. En este callejón, el vapor no salía de las coladeras, sino más bien emanaba de las ollas de todo el hervidero de los múltiples puestos amontonados. Este hombre murciélago, glotón y garnachero, con su sofisticado equipo de ollas, utensilios de cocina y su nuevo celular Ay Güey tiene un apetito fiero y una flora estomacal más feroz que la de cualquier cucaracha. Su debilidad más grande son las exquisiteces exóticas como el dumpling relleno de ala de murciélago acompañado del no tan jugoso caldo que se hacía con el resto del cuerpo del murciélago.

Al disfrutar esa delicatessen, el señor murciélago se re-ajusta el cinturón y escupe a un lado, seguido del eructo más temible que la ciudad jamás vio. El daño quedó hecho, con su calculado eructo el señor murciélago lanzó, en pacto con la fauna mundial, su castigo a la sociedad viciosa y detestable que lo rodea. El gran señor murciélago, Lord Rhinolophus Ferrumequinum se limpia la baba con el antebrazo y alza el puño clamando justicia.

Esa misma noche en el laboratorio de infectología de Wuhan, su compadre, un químico chino bolacho, se hace el confundido y mezcla la probeta del pangolín con la del murciélago y le mete doble dosis de RNA polimerasa. Todo con el fin de ganarle una apuesta a estudiantes de medicina que jugaban bio-ruleta rusa con shots de placebos mezclados con uno con virus. No obstante, temeroso del cóctel que recién creó, toma su anforita de baijiu y cierra el laboratorio con candado.

Sin embargo no contaba con que el director Woo por fin se había decidido a iniciar los trabajos de remodelación e iniciarían con la nueva red de Protección Contra Incendio. Mientras un equipo iniciaba con las preparaciones de la tubería afuera del edificio, la cuadrilla de Ming y su ayudante Qiang entraban al laboratorio para comenzar con los trabajos. Como buenos albañiles que eran, no tardaron ni 15 minutos en montar la sacacorazones para comenzar a perforar las trabes por donde pasaría la tubería nueva. Qiang le preguntó a Ming si podría llevarse algunos corazones para su casa para usarlos como adornos, pues esos corazones eran de los buenos, de 12” de diámetro. Media hora más tarde, habían terminado con la primer trabe, quedaban 19 más. Cuando estaban perforando la doceava trabe, escucharon un ruido que les heló la sangre. Ming volteó a ver a Qiang, quien tenía el rostro desencajado de terror y le pregunta: – “Qiang, en que pasillo estamos?” a lo que contestó el aterrorizado ayudante: – “En el pasillo #6 jefe…” No había terminado la frase cuando el laboratorio comenzó a colapsar. El área de mayor riesgo de todo el laboratorio, donde almacenaban las cepas de virus más peligrosas, se les venía encima. Qiang, inexperto, había interpretado mal el plano, tenían que trabajar en el pasillo #9.

A miles de kilómetros, en las faldas del Gangkhar Puensum, situada en el reino de Bután y nunca conquistada por los seres humanos, se descubrió un laboratorio de biotecnología que preserva a más de 1,500 variedades de virus en el que cientos de tibetanos han estado trabajando por 19 años, con el fin de lograr asesinar al presidente Xi Jinping. El virus COVID-19 buscaba llegar a la casa del presidente en Taipéi a través de una caja llena de suculento Nian Gao, pero el mensajero, Zhao, sucumbió a la tentación y se los comió. La gula de Zhao esparció el COVID-19 por rutas que la revolución animal jamás contempló.

Y porque la fortuna sonríe a los dichosos, es que las coincidencias existen. Muchas de las cuales arrancan su trayectoria mucho antes de que estalle la magia. El 17 de julio de 2019 el Oficial de Segunda Lee To Ming fue asignado al buque tanque Ku Yu Cheung, encargado de abastecer de combustible a los navíos del Pacífico occidental. Este tipo de buques cumplen una misión secreta, por lo que deben surcar las aguas sin la ayuda de instrumentos de navegación que puedan delatar su posición.
El buque tanque Ku Yu Cheung y sus 17 millones de litros de gasolina navegaban a ciegas por el Pacífico oriental. Tomaban Micronesia como referencia, buscando ubicarse en base a sus islas sin invadir sus aguas, una tarea harto difícil sin georreferencia satelital. Tal condición llevó a la embarcación a pasar, sin percibirlo, por el Atolón de Enewetak y la fatídica isla de Runit.
La isla de Runit alberga “La Tumba”, un ataúd de desechos radiactivos fruto de las pruebas nucleares llevadas adelante por Estados Unidos en Enewetak entre 1946 y 1958, y particularmente del ensayo conocido como “Cactus” del 6 de mayo de 1958. Con una profundidad de más de 9 metros, una capa de cemento Portland de más de 50 cms de grosor y aproximadamente 73.000
metros cúbicos de desechos radiactivos, incluido plutonio-239, más que una tumba estamos hablando de una bomba de tiempo, del yugo espectral de una guerra descongelada, del residuo de un milenio megalómano que derrama en el presente. Los manjares consumidos en el Ku Yu Cheung no eran el fruto de una caricia divina, sino más bien de la sutil pero implacable
radioactividad de las aguas Enewatekas.
Cumplidos sus 3 meses de servicio el Oficial Ming regresó a su amada Wuhan, al abrazo de su familia, a sus hábitos y costumbres. La satisfacción del deber cumplido sirvió de excusa para que Lee To Ming se permita un caricia gastronómica, por lo que se dirigió al mercado Huanan en busca de su manjar preferido, una torta de ingle de res y rábano en vinagre. La disfrutó como nunca, para Ming no hay delicia que le llegue a los talones a esa orgía de suavidad y crocancia. Lo que no supo reconocer debido a sus 3 meses en altamar, es que no era res sino Pangolin.

Dicen que cuando la mesera Li Xiu Ying tomó el pedido de Lee to Ming se equivocó y al registrarlo debido a la mala señal celular (una pobre red 4G –como las de antes-) mezclada con el ruido del mercado. En lugar de escribir ⽜⾁腹股溝 (ingle de res) escribió 蝙蝠腹股溝 (ingle de pangolín). En sabor y crocancia la variación es mínima, pero no en las bacterias que habitan en estos retazos de proteína que las moscas chinas degustan a sus anchas en cualquier mercado. 

La caminata de vuelta fue particularmente placentera, la brisa fresca del invierno empezaba a asomar, pero qué mejor para Lee to Ming que esos días de sol con frío para ir con sus amigos a brindar por el reencuentro. El 27 de octubre comenzaron los primeros síntomas. Los pangolines, seres astutos, informados por una tropa de carpas koi que surcan las aguas dulces y saladas de la región, optaron por no aclarar la confusión y dejaron que se esparciera el rumor sobre la teoría del Pangolín. Siendo el animal más traficado del mundo, el miedo irracional humano a contagiarse por comerlos, finalmente pondría fin a su condena. 

Semanas después salió un reportaje sobre el “Grupo de Científicas Feministas Radicales Libres de Wuhan” encabezado por la “mesera” Li Xiu Ying que, en alianza con los pangolines habían diseñado el virus inicialmente para contagiar fatalmente solo a hombres (principales devoradores de pangolines), pero un error fatal en la secuencia había cambiado el virus causando que los planes salieran ligeramente diferentes.

Pero aún aventajados con estos fortuitos avances, por supuesto que los cerdos y pangolines negociaron con Vladimir Putin para poner en el ring a China vs Estados Unidos. Aunque quizás no contaban con el espíritu de diablo del líder ruso que aprovechó para también destruir el precio del petróleo.

Sentencia Vladimir para Moskovskaya TV: “Se ha reunido la junta extraordinaria. No les hace gracia el cambio -imperceptible para el ojo no entrenado- que hemos tomado de pasarnos de listos a pasarnos de pendejos (cuestión de matemáticas exponenciales más que otra cosa). En cualquier caso, es necesario cargar la balanza una vez más. No hay mundo que alcance para tanto cagadero y si en algo hay consenso en la junta es que a nadie le gusta en realidad comer carne hecha de plantas. Además, el cohete del científico gordito no ha acabado por despegar, seguimos con todos los huevos puestos en la misma canasta. Necesitamos un plan C.”

Los discursos de Vladimir, Jinping y el siempre cotorro Kim Jong-Un dieron pie a las teorías redditeanas de que el génesis de la Pandemia es un acto de guerra man-made. La definieron como una jugada de ajedrez en la cuál se sacrifican algunos peones para desestabilizar a Estados Unidos, desestabilizar a Nueva York y terminar con la hegemonía de la OPEP.
Y esto se alinea perfecto con threads del dark-deep-web de Reddit en el que increíbles fans de Star Trek señalan similitudes hyper precisas entre los acontecimientos mundiales incluyendo la explosión de Krakatoa y la Pandemia y declaran que ya es seguro que va a haber una guerra Mundial en el 2037 ya que todo ha sido casi exactamente igual a la trama de la saga. El Covid sólo fue el equivalente a Franz Ferdinand.

Lo que resulta innegable es que hubo advertencias; quien sabe si de origen humano o porcino. Y más grave aún, estuvieron siempre a nuestro alcance en innumerables espacios editoriales: Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. En un reacomodo, se lee en un latín pulcro una advertencia sobre la catástrofe que un microorganismo familiar del tardígrado traería a la raza humana.

Y ese es sólo uno de tantos textos premonitorios. “Vivimos en Persépolis. Poblándola a la expectativa de un desastre que ya ha llegado….”, o … “Todos deseamos ser alguien, sin saber que el solo hecho de ser es maravilloso…” en estos y otros pedazos creados por la misma pluma chilanga es que se vuelven patentes esas cosas que pasaban desapercibidas y no las apreciábamos en su justo valor.

En esas primeras semanas, varias plumas, aún arrinconadas llegaron a publicar cuando aún era legal. Tales son elegías como esta llamada ‘El Zape’, redactada para sublimar el dolor que se propagó en el planeta: Inusitado ardor en la parte trasera del cráneo. Brusca sacudida para alguien que solamente esta manteniendo su lugar en la fila, con la debida distancia dispuesta por las autoridades, del largo de un brazo. Incertidumbre, prioridades efímeras y una ansiedad latente mientras cierro los ojos por el golpe. Pienso en quien fue pero nadie sabe, nadie vio. Recobro el sentido, me paro firme para no caerme y lentamente abro los ojos. Doy un paso para romper la fila.

O este poema que salió publicado en el último tomo del libro vaquero: Destapé un Four Loko, me lo acerqué al oído y pude escuchar una generación en llanto por no poder pagar la renta. Destapé un Kosako, me lo tomé de un solo trago y pude ver una generación que se pinta y se arregla para quedarse sola en casa hablando por Zoom. Destapé una caguama y mis lágrimas rodaron sobre mi cubrebocas.

Pero el sentido común es un valor subjetivo, y así como los literatos afilaban la lengua, los programas deportivos se descarrilaron en teorías quiméricas de corrientes blaugranas. Dice el pelirrojo comentarista refiriéndose a la última final del Real Madrid: “¡Ahí empezó todo! Yo vi cómo durante el partido, los aficionados del Real Madrid se ponían coronas pensando que eran los reyes del mundo. Y luego, les cayó un rayo (así como cuando los power Rangers gritan “mórfosis” y se convierten en Power Rangers), y todos se empezaron a enfermar. Creo que fue como una venganza, no sé, es que no está padre eso de sentirse los reyes del mundo.”  ¿Tan lejos habría llegado la insurrección de las bestias como para aliarse con el clima y atacar quirúrgicamente a la odiosa afición merengue?

Con ese mismo rayo, del otro lado del planeta, a Don Ramón se le escapó un moco en la sopa justo cuando gritaba el gol de su amado Necaxa. Uno de esos descuidos que terminaron en la garganta de Sun Rei y evolucionó en éste bicho silencioso y letal que nos hizo revivir la importancia de cada uno de los puntos del manifiesto del unabomber. En un retwit Messi le daba peso a estas teorías, por amante de la naturaleza o por culéi ardilla, quien sabe.

Lo único que por ahora podemos descartar es que el gobierno de China es el creador del virus, soltándolo de forma controlada en su población, y luego dejando que se fuera al resto del mundo unos meses después; mientras todos están en cuarentena con sus economías colapsadas.

En cada lugar del mundo hubo aventuras que en otro contexto serían imposibles. Y México no es la excepción por supuesto. En la esquina de la Forestal con la México-Xochimilco, un ilustre setentón de nombre Don Félix hace una larga cola por unos tacos. Cada minuto que pasa su hambre consume más y más células grasas, que hacen espesa su sangre, hasta salivar un líquido que genera un hedor que con el tapabocas es insoportable.

En la tele, como en todo buen changarro: hay videos de gruperas o de hip hop chololteca. Un tipo de rastas y braquets, enfundado en la del León estampada con Ayipey, rapea a cámara.

Tipos pedos confinados se caen por el balcón
Delfines bioluminiscentes pasean por el malecón
Las fiestas cibernéticas forran a Zoom
Mientras los Jaguares pasean por Tulum
Monos, jabalies, águilas, de vario tipo y color
Salen a dominar ciudades y alrededor
Fenómenos virales y bacterianos por fin sacan el cobre
Revirtiendo el equilibrio mal instaurado por el hombre
Para poder regresar al orden del caos
Hay que cambiar ecuaciones que creamos
Aunque implique deshacerse de muchos
Esta corona no distingue entre majos y machos
Ojos vemos cubrebocas no sabemos
Vivimos lo más cercano que hemos tenido al apocalipsis
La falta de control genera crisis
Sin remedio ni vacuna nos re-entendemos.

Cualquier distracción se vale con tal de apendejar el hambre. Llega el momento y Don Félix pide 5 tacos surtiditos – la clásica más no por eso menos asquerosa orden de 5×45 siempre era una ruleta rusa. Mientras ve cómo se los preparan observa de frente al taquero, a su derecha ve a una doña que platica con su compañera de trabajo, y le comenta “imagínate manita, que le dijieron que lo iban a correr por que le dio la COVID-19, ya ni te puedes enfermar de estas chingaderas, por que además de que te puedes petatear, si la libras, te dan matarili en tu chamba, ya ni la joden”.

A sus pies, unos niños juegan con una tal Susana Distancia, pero él no cesa de ver el trompo bailar y lo único que piensa es: Qué coronavirus ni que nada, ¿por qué no puede haber una Taquería decente a unas cuadras a la redonda? Ya deja tú un Riberto o una versión gentrificadora de una franquicia del Venadito, pero algo que pudiera ostentar el título de *Taquería*. El hambre es canija, ni modo, tengo que chingarme estos tacos. Se los pasan y mientras mastica ruidosamente alza la mirada a la tele y lo siente de inmediato: un murciélago en el estómago. El rey de los murciélagos con su corona revoloteando en su interior. Un Batman chilango, cual payaso del Rodeo Santa Fe de Tlalnepantla montado sobre una cucaracha gigante. 

Una gota de sudor cae de su frente. Atrás suyo, Pedro y Pablo hermanos, amigos y taqueros de oficio, platican:

Y: Puta madre, me siento de la rechingada mano…
J: Deja de quejarte pinche joto y dale.
Y: Es que no te mames cabrón, con este ya van 14 en la semana. Ya estoy hasta la madre. La verdad es que ya no costea este pedo…
J: No digas mamadas. A ver, salte y quiero que te pongas a vender tacos… pedazo de pendejo. Orita no hay con qué cabrón. Al menos tenemos esto.
Y: Pues sí. Ni pedo, a chingarle. Nomás que si le voy a decir al patrón que me de chance. Me duele un perral la cabeza y ayer como que traía calentura.
J: Has de andar crudo, no te hagas pendejo…
Y: ¿Cuál puto crudo? si hace días que ni chance tenemos de echar la peda. Ya hasta dejé de cotorrear a la pinche Yessi y a su prima, porque estamos en esta madre todo el día. Ojalá que baje poquito la chamba, porque se me antoja de a madres una cervecita…
J: ¿Pos no que te sientes bien mal cabrón?, pinche lengua.¡ Órale, a chingarle, traite el tambo!.
Y: Te toca llenarlo a tí, no mames… cala de la chingada esa madre. Toda la semana pasada me tocó a mí. Ya habíamos quedado que una semana y una semana nos íbamos a rolar. La tasajeada me toca a mí esta semana, te toca a tí echarle al químico.
J: Hijo de la verga, pinche chillón. Te cala el ácido por lo pinche narizón que estás. Voy a empezarme a pedorrear para que te cargue la riata jajajajajaja.
Y: Chinga tu madre culero. Oye, por cierto, hablando de pinches jediondos… ¿te acuerdas la semana pasada?.
J: ¿Qué?
Y: Si wey, el pinche chino que levantamos la semana pasada, ¿no te acuerdas?
J: Ahijodesuputamadre sí, pinche vato marrano, olía de la chingada el culero. Olía como a meados de rata el cabrón. Perro ascazo cuando lo traíamos en la troca. Aparte ¿cómo que traía algo no?.
Y: Pos claro wey, venía zurrado de miedo, ya sabía que se lo iba a cargar la verga.
J: Aparte wey… digo que traía algo, porque cuando se estaba deshaciendo olía como bien raro, más culero que de costumbre…
Y: Sicierto. Si olía más ojete. Creo que desde ese día me quedó el pinche malestar. Puto chino.
Quién sabe qué chingaos traía encima ese pendejo… ya ves cómo son esos cabrones.
J: Dicen que les encanta comer perro.
Y: Y a tí te encanta comer pito!

Hubo taqueros mártires y taqueros heroicos. El taquero Tomás, famoso por los tacos de carnitas “El Venadito”, descubrió que la mezcla exacta de 5 gotas de limón y una cucharada de salsa de cacahuate (especialidad de la casa, sólo servida en domingo prepandemia) mata por completo al COVID-19. Y si dicha dosis se acompaña de un taco de chiquita se fortalece el sistema inmunológico a niveles wim wofianos.

Pero después del furor de Tomás, que es tan amado como impopular por los fieles del Venadito, se descubrió que la respuesta era aún más simple y vivió siempre arraigada en la costumbre mexicana de echarle limón a platillos y bebidas. La alta concentración de vitamina C actúa como catalizador en las defensas del cuerpo. Fue así que los extranjeros que criticaban la adicción mexicana a las micheladas se convirtieron en ciudadanos de segundo grado.
Aprovechando que se alcanzó a limonazos un 100% de inmunidad, el gobierno de la CDMX decide que para evitar que ingresen contagiados, se debe re-inundar el Valle de México cerrando así accesos y volviendo al uso de las chinampas como sistema económico. Fue el primer paso para el resurgimiento de la Gran Tenochtitlan en pleno Siglo XXI que escoge darle la espalda a la globalización, misma que generó el problema en un principio.

En el desierto entre Zacatecas y San Luis, a kilómetros de la capital y en temporada de mandarinas optaron por otro método: un viaje de peyote colectivo, cerdos, gatos y chivos incluidos, para que por pinche buena vez se entendiera la interconectividad del mundo natural. En las ciudades, los pajaritos tomaron el control, “nunca nadie pensó que esos seres diminutos fueran capaces de organizar una revolución a nivel mundial. Cuando se les presentó la oportunidad de reconquistar árboles y edificios semi-abandonados, no lo pensaron dos veces.”

En Veracruz las autoridades cuando se dieron cuenta de la magnitud del problema se fueron inmediatamente a hablar con el concilio de místicos de Catemaco. Ahí todavía tenían memoria histórica de cómo se habían tenido que pelear las batallas en previos Apocalipsis. Como cuando se aprendieron a ponerle el moho verde del queso a las heridas infectadas. Muchas veces hay soluciones a problemas que están tan a la vista que es difícil verlas; como que fumar y cáncer de pulmón van relacionados, o que hay muy buenos actores gordos, pero casi ningún actor viejo y gordo.
En este caso la solución llegó vía uno de los místicos de Catemaco que le gustaba la estadística. Desde épocas inmemoriales había habido un equilibrio en el universo manifestado en las luchas de máscara contra cabellera, pero en las últimas semanas la cantidad de cabelleras rapadas había superado significativamente al número de enmascarados derrotados. Se habló con la verdadera autoridad, la mamá del Chapo. Ella gestionó al gremio de fayukeros y rápidamente todos los niños de primaria y secundaria empezaron a ir a clases con máscaras de los superhéroes mexicanos. En varias secundarias y prepas aparecieron estudiantes muy fornidos con máscaras del Rayo de Jalisco, Dr. Wagner, Místico y otros; se cree que eran los originales que tal vez aprovecharon para darle una repasada a las materias que siempre les habían costado trabajo, o tal vez nomás fueron a madrearse unos bullys. Como sea, lograron controlar los contagios en su región.

Lo que sí es que la ausencia de luchadores en el resto del país y la cancelación de las luchas causó un gran desmadre. Las mascaras en el mercado de Tepito se vendían a precios disparados, pues miles se escondieron debajo de las mascaras para tomarse tragos junto con sus cuates no vistos desde hace meses. Pero lo realmente increíble fue que todos los asistentes al Vive Latino y a la Viga que llevaron sus máscaras no se contagiaron. A los pocos días publicaron un articulo revelando el misterio de dicha inmunidad. La proveniencia de las mascaras fue ligada a una pequeña casa de producción textil en el barrio Tepito. El taller llamado “Básicos” vivía en el pleno corazón del barrio mercantil, con el almacén pegadito a la capilla de San la Muerte. En los días previos a la celebración todos los talleres permanecieron cerrados, este fue el único que a pesar de la cuarentena se puso a producir las mascaras en los días de mayor demanda. La producción extendida a 24horas generó tantas mascaras que el almacén no aguantó y la propietaria decidió tumbar la pared y conectar la capilla de San la Muerte con su casa de producción escondiendo el producto muy cerca a la figura del Santo. Este hecho, junto con los rezos de los sastres creó las propiedades únicas del producto tepiteño. ¡Las mascaras fueron bendecidas por el mismísimo Santo! Esta leyenda contada por el taquero Díaz al diario AS fue confirmada por los científicos afincados en los laboratorios de UNAM.
Eventualmente, se decidió que los luchadores serían los nuevos líderes sociales. Se instituyó a Blue Demon como jefe de propietarios de las misceláneas, que dejó a la venta sin margen de ganancia los productos de primera necesidad, especialmente el papel higiénico. El Súper Muñeco, el portavoz de los agricultores aseguró las tortillas hechas a mano a todos los involucrados en el rescate. Y al empezar cada mañanera, el Mil Mascaras de los mezcaleros regalaba los tragos que servía su hijo Kemonito, el niño patrullero de la ciudad.

En el sur fue otra historia. Olvidado como siempre por el gobierno centralista, ahí el héroe fue Tonathiu Popoca viejo epidemiólogo retirado, descendiente directo del emperador Moctezuma y de la última verdadera familia real azteca.
Fue conducido al sótano del palacio en Tapachula, en lo que históricamente habían sido cuartos de interrogatorio de la vieja policía política. Sentados alrededor de la mesa había otro doctor o al menos eso parecía por la bata que portaba, una señora mayor que por su vestimenta pensó debía ser Mixteca y más allá, en medio de dos hombres comunes había otro hombre con un gran sombrero que reconoció Huichol. Fue informado el Doctor Popoca sobre el coronavirus “chino” del que sabía poco pero se sabía que era de origen animal. Al instante, el doctor lo entendió todo, lo que siempre había defendido era la razón por la que estaba allí, era su teoría de vida que nunca pudo desarrollar por miedo y porque había piezas que no encajaban hasta hoy. El doctor siempre había defendido la teoría sobre el efecto que habría tenido la medicina tradicional y como habría podido detener a la “cocoliztli” en el siglo XVI y como aquella pandemia arrasó con el pueblo del doctor.
La fiebre paratifoidea y la salmonella entérica habían acabado con sus súbditos, recordó las palabras del villano Juan de Torquemada- Desde en la mañana hasta el atardecer, los sacerdotes no hicieron otra cosa que cargar los cadáveres y arrojarlos a las fosas–. El doctor conocía la cura. La había recibido en un viaje de ayahuasca en los años sesentas cuando se dedicó a experimentar con alucinógenos y su relación con la salud física y mental. En su viaje un monje se acercaba a él y le susurraba al oído –La respuesta la tiene tata Cachora–.
Tata Cachora era un viejo militar que ya retirado se había convertido en chaman, el niño Popoca lo conoció cuando este cuidaba la puerta del Revolución en San Cristóbal. Tata le mostró como hacer un brebaje místico a base de Gordolobo, extracto de bergamota y un toque de chiltepín… “esto cura la pandemia hijo, el antídoto está en el veneno” solía repetir varias veces ebrio hasta perder el conocimiento. Fue así que las avenidas en todo el sureste se rebautizaron con “Doctor Popoca”.

Y no sólo se fue víctima del virus sino se uso con fines justicieros. Para Gilberto, pasante de ecología provinciano, el coronavirus era la tierra manteniéndose en equilibrio, y por lo tanto, no había por qué luchar contra él, sino todo lo contrario, la humanidad tenía el deber ético de ayudarlo para que cumpliera con su misión.
Gilberto buscaba cualquier oportunidad para contagiarse del famoso virus, cuando una mañana pasó frente a la exclusiva Panadería Francesa. Frente a la tienda había una Suburban con vidrios polarizados y dos guaruras observaban atentamente la calle. De pronto se abrió la puerta del local, y vio salir al panzón de Aparicio Cárdenas, el presidente municipal, con su pantaloncito blanco entallado y una playera de cuello sport verde pistache, cargando una bolsa de pan. A Gilberto le ardió el estómago, odiaba al corrupto político.
Cuando se dirigía de vuelta a la deportiva, Gilberto compró una botella de Tonayan y al despertar, se sentía como si lo hubiera atropellado un camión. Era de las peores resacas que recordaba y eso que no había tomado tanto, quizá la edad le empezaba a afectar. Al atardecer la jaqueca abrió paso a la fiebre y a intermitentes ataques de tos seca. Ya eran cerca de las 10:00 pm cuando entendió, al fin se sumaba a las filas de los infectados por la pandemia, y con algo de miedo se acomodó en su colchón dispuesto a esperar el veredicto de la naturaleza quien decidiría si era apto para sobrevivir.
Empapado en sudor, cerca de las 4:00am logró conciliar un sueño estable en el cual se le vino la gran idea: el gordo Aparicio debería pasar por la misma prueba que él, debía infectarse con el virus y probar si su obesa humanidad merecía sobrevivir.
Gilberto se despertó, se puso de pie y camino con decisión hacía la Panadería Francesa. Tal como lo había pensado, la suburban llegó puntual a las 8:30am. El cerdito no podía quedarse sin su dosis matutina de azúcar.
El suceso llenó de emoción a Gilberto, quien se acomodó el cubrebocas. Para pasar desapercibido se apresuró a tomar una charola. De pronto un ruido violento hizo saltar a Gilberto, una enorme rama se había desprendido de un árbol frente al local y había caído sobre uno de los coches estacionados. Todos miraban hacia el exterior del local y el gordo Aparicio había dejado desatendida su charola sobre el mostrador. ¡Era su oportunidad! Gilberto, dejo su charola, escupió sobre su mano y sin pensarlo la sacudió sobre el pan de su víctima.
Dos días después del incidente Gilberto se había recuperado casi por completo. Fue así como se enteró que, a la siguiente mañana, el gordo Aparicio daría un mensaje en vivo a la ciudad sobre algunos cambios en las medidas a adoptar durante la cuarentena.

En el minuto 20, el gordo de plano se quedó callado, su mirada buscaba detrás de cámaras pidiendo ayuda, y de pronto dio un repentino salto, como si se quisiera parar de su silla, mientras se oía el inconfundible sonido de una flatulencia. Durante algunos segundos, el gordo se quedó congelado a medio camino entre sentarse y pararse. Tenía los ojos bien abiertos en una expresión de angustia, se veía pálido. En un impulso repentino se levantó de su silla y girando torpemente mostró ante la cámara una mancha café que oscurecía la parte de atrás de su pantalón. La transmisión se cortó en ese momento.

Esa noche, sentado en las gradas, Gilberto se tomaba una caguama, cuando don Juan se acercó hacia el con una enorme sonrisa. – ¿Viste que el marranito de Aparicio se cago en vivo y a todo color? – No manche don Juan, ¿cómo está eso? –. Respondió haciéndose el sorprendido. Ambos se partieron de la risa, después don Juan abrió su Facebook y le mostró un montón de memes y videos editados del suceso, más de 200,000 reproducciones. Gilberto no cabía de la felicidad, ambos continuaron buscando memes por horas mientras se carcajeaban a pierna suelta.

Sin embargo las soluciones a nivel local, así como la incontrolada confusión entre cuál es el limón y cuál la lima -jamás resuelta por la pinchi RAE-, dejaron infinidad de áreas vulnerables. Se hizo todo un mercado de herramientas loquísimas para salir a la calle sin tener que tocar nada. Y no sólo los diseñadores ayudaban, unos cuantos gobiernos y empresas de biotecnología lo sabían. Manipularon la información para hacer creer a la gente que la vacuna era lejana. Si tan sólo hubieran tenido la decencia de informar que otro método de cura a esta pandemia se encontraba en la sangre de Charlton Heston. Infames.

Más indignante aún resulta la confirmación de que la vacuna más efectiva para no enfermarse es tan digital como la red por la que se propagó el virus, la temida 5G. El gran dilema es que esta aplicación de celular, sólo funciona en Android. Y en ese sentido, el COVID al menos es una opción a echarse un volado con la muerte sin comprometer la dignidad.

Por ello, la mejor estrategia es apelar al perdón y misericordia del reino animal. Así que, es indispensable liberarlos y hacer todo lo que esté en nuestras manos para elevarles el estilo de vida hasta su completa satisfacción y así mantenerlo de ahora en adelante. Es pertinente no verlos directamente a lo ojos ni mostrarles los dientes, rogar por su perdón y esperar que nos se sumen al movimiento.

Cabe destacar que la creencia de que los autores intelectuales son delfines, pulpos, elefantes y/o otros animales que popularmente se consideran inteligentes no tiene fundamentos reales y propaga ideas que ponen en riesgo los esfuerzos de conciliación. Por otro lado, las características de contagio del virus sugieren que sus desarrolladores tuvieron acceso directo a información detallada sobre el comportamiento humano, probablemente proporcionada por las mascotas.

Así se ve en una docena de pantallas puestas en la entrada de un Elektra. Un señor se rasca el coco queriendo que sea mentira, pero él sabe que si sale en la tele es por algo. Un niño persigue un balón hasta estrellarse en los pies del sujeto. Le explica: “Y así fue como se enfermaron todos los que no se cuidaron. Y los adultos corrieron al súper, y se acabaron el papel de baño y las tortillinas Tía Rosa. Y nosotros dejamos de ir a la escuela y pudimos jugar todo el día y ver la tele más que nunca. Además, yo creo que Messi va a ayudar cuando todo esto se acabe. Ya sabes, va a jugar muchos partidos y todo el dinero que va a tener se lo va a dar a los doctores para que acaben con esto. ¡Ah, y Pablo Barrera! Ya sabes, el 8 de los Pumas. Es que el 8 es mi número favorito. Además, mi papá vive en la estrella 8. Es el número de la buena suerte.” El niño se marcha pateando el balón con destreza mientras que el hombre no sabe si guardar las manos en el pantalón o caminar con ellas de fuera, así como le hacía antes.


ARDF, el de la mirada perdida, el que se entiende con las aves, el que platica con el fuego, el que brinca en las montañas, el que sabe ver pa adentro, el que amarra los nudos, el que te sacude cuando tienes miedo, el que chifla más duro, el que espera, el aprendió a amar, el que un día se fumó una nube, el soñador sagrado, el que acomoda las piedras en el desierto, el que le rasca al origen del sentimiento, con el que pierdes razón de tiempo y espacio, el que siempre quieres tener al lado, el que carga el cuchillo, el que guarda silencio, el que llega con la lluvia, el que se ríe cuando le grita a la luna, el que siempre es.

Algo sencillo de leer. Una historia simple. Unidireccional. Digamos que van dos sujetos armados a conseguir el mejor taco de cochinita de la historia.

Siendo de los bajos mundos, conocían el rumor de un taquero que había sido bendecido por San Toribio con el don de producir los mejores sabores con base en axiote. Este guey además, a través de un chamán maya pudo hacerse de una receta ancestral para preparar la salsa de habanero más fuerte y sabrosa que haya existido. Este taquero, siendo fuente de tanto sabor, había sido amenazado varias veces de muerte por sus rivales y tuvo que esconderse y escogió como destino para su templo de alimentación una caverna entre Kohunlich y Dzibilchaltun. Se decía que de esa caverna manaban olores tales que había jaguares resguardándola.

Les costó seis meses dar con la caverna. Llegaron siguiendo el rastro de dos inmensos jaguares que habían atacado un puesto de cochinita. Después de un largo día llegaron a la cima de un cerro al que habían subido tras haber descubierto unas cacas con residuos de cebolla morada.

Finalmente, una mañana llegaron estos compadres.

La primera impresión que tuvieron fue de llegar a un oasis. Pero en vez de palmeras y aroma de dátiles encontraron ceibas y chacas y un penetrante aroma a axiote y habanero que surgía de una columna de humo en el siguiente valle, saliendo de entre la selva.

También notaron que no estaban a salvo. Había un enorme jaguar apostado en unas piedras a unos 200 metros al oeste. Estaba atardeciendo y sólo se veía su majestuosa figura recortada sobre la roca. Tal vez fuera uno de los asesinos del puesto de cochinita, platicaban los compadres, mientras acariciaban preocupados sus grandes panzas al descubierto.

Siendo pronta la llegada de la noche, los dos optaron por sacar sus hachas ceremoniales, sus platos sagrados, el mantel mágico y fueron a encontrar la boca de la caverna. Llevaban un par de horas caminando en sigilo cuando al atravesar una senda les salió al paso un Otorongo: un jaguar de proporciones desmesuradas, con manchas en forma de ojos viperinos y orejas puntiagudas y largas, similares a los gatos de las nieves, un depredador oriundo de las zonas mas recónditas de la Amazonia Peruana. Era increíble pensar que hubiera recorrido miles de kilómetros hasta ese lugar, como si supiera también la historia de la cochinita sagrada.

Ambos compadres se quedaron helados, con sus hachas prestas para lo que sería una inútil resistencia, y adoptaron la posición de combate de la monumental del América: manos arriba y abiertas al estilo del gran ave y con una pierna levantada. El majestuoso Otorongo los observó un instante que parecería una eternidad y atacó.

Mató al primer compadre al instante de un zarpazo. El segundo tardó otros 10 segundos en caer.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2009

Además de agarrarse a golpes, también discurrían al respecto.

Mc-
Qué bien padre es despertarse lleno de golpes y con un codo malfuncionando. Nada grave, sólo está adolorido e inflamado. Estuvo bien anoche. No alcancé a cortarte verdad pendejo? Pues cuídate la espalda!!

Mz-
Manejo un bellísimo moretón en las costillas pero ninguna rajada… ¡te arrepentirás de no haberme fulminado cuando pudiste cabrón!

*

Mc-
Estuvieron buenos los putazos de ayer. Hasta que casi me rompo los dientes gracias a tu elegante cabezazo. Vas a ir a lo de Eliz? Pa’ seguirle.

*

Mc-
Namás te aviso que ayer te dejé vivir para que fueras hoy con el rayo. Más te vale que ganen.

Mz-
Así será.
Buen round ayer, siento que recuperamos nivel en esa danza de pasillo.

Mc-
Por los viejos tiempos.
Creo que Sofi la disfrutó mucho.

*

Mz-
No creas que me puedes intentar amedrentar y salir ileso. Al rato que te vea te voy a zambutir un fémur por el hocico, a ver si estás de boca floja otra vez.

Mc-
Yo sólo te voy a dormir, lo que te pase con el putazo al caer ya es tu pedo. No respondo por que puedas caer en vidrios con sangre ensidada y gonorreica, convenientemente dispuestos en el piso.

*

Mz-
Water boarding Vietnam Style.

Mc-
Cuándo jugamos a eso?

Mz-
Pero con bonafina, para que darle saborcito al Napalm.

Mc-
El Napalm. Podría ser un bar.
En el cuartito de atrás se sirven los waterboards.

*

Y cuando las madrizas no eran una posibilidad, hablaban de cuentos. 

Mistic:

La primera regla del club de literatura podrida es: no se habla del club de literatura podrida.

*

Leí tu cuento. Lo leí en el aeropuerto, frente a una hamburguesa.
Lo quiero y voy a leer otra vez.
Me gustó. Tiene un aroma aspero, como una lija que se lee.

*

Es cabrón ese fenómeno de cosas que todo mundo asume como reales y en “realidad” no se dieron. Hay ejemplos muy cabrones y otros mas macabros como cuando un estado decide olvidar alguna atrocidad. A mi en lo personal me gusta la teoría de que de repente hay actualizaciones en el plano real y a la gente le queda una desazón extraña de sentir que recordaba las cosas de forma diferente.

¿Un drama? Claro; con tintes románticos, algo de existencialismo y chispitas gore.

*

Me uno gustoso a tu desdeñable troupé.

*

Tiene madera.
Madera astillada y espinoza,
como de huizache,
lista para arder.

Ya quedó esta madre.
Tiene sangre, tripas, explosiones y hasta zombies asesinos.
Todo envueltito en palabras bonitas y frasesitas “bien aca”.
Dale una leída.
Si quieres.

Para ser elegante al grado de rozar la decadencia, sin caer en ella, y poder gozar de una excentricidad festejada, he aquí una serie de consejos.

Primero, se debe tener una total falta de respeto por los horarios establecidos. Para aquel con un sentido estético depurado, cualquier hora es más que adecuada para servirse un trago, fumarse un habano y por supuesto, tener sexo indiscriminado. Es menester del persecutor de la elegancia poder disfrutar de una sesión de desenfreno sexual sin el menor reparo hacia lo socialmente aceptado, pues la obtención y profanación del objeto de deseo, no es sino una constante en aquellos versados en las artes del placer y hedonistas consumados.

La elegancia a menudo se presenta cerca del dinero, pero en tiempos del uber-capitalismo, ser rico ya no es algo raro ni exclusivo. Ahora todo el mundo tiene acceso a los lujos y al entretenimiento burgués. También la ropa cara ha dejado de interesar a quienes buscan la elegancia. Me atrevo a decir, que las demostraciones de clase más contundentes que haya presenciado han venido de gente con poco o nada de dinero, casi en situaciones de indigencia pero con un aplomo y unos gestos que dejarían callado a cualquier socialité neoyorquino.

Y justamente menciono a la sociedad de dinero norteamericana, pues ellos fueron los primeros en desvincular la elegancia de la acumulación de bienes. Su clase privilegiada, en un intento desesperado por escapar de todos los clichés a los que estaba sometida, american psycho, brat pack, beverly ricos, príncipes del rap y demás, se pusieron a buscar una identidad en las calles y afuera de sus academias de piano y poesía inglesa. Finalmente dieron con los restos marchitos del grunge que parecían querer decir más que guitarrazos y alcoholismo.

No tardaron mucho en darse cuenta de otra infinidad de corrientes que fluyen por la ciudad, pero debajo del radar de los medios elitistas, y así, en bares bohemios y clubes de electrónica se empezó a gestar esta nueva cultura de opulencia desgarbada.

En estos tiempos, demostrar un nivel cultural es lo chic. Demostrar que se ha viajado, demostrar que se ha leído, demostrar habilidad en los enseres del día a día, autosuficiencia, pero sobre todo, y después de haber tenido que demostrar todo lo anterior, mantener el sentido del humor. Esa es la prueba y denotación máxima del elegante de nuestros tiempos: poder reír a pierna suelta por algún chiste bien sincronizado. Y es tan importante el humor en esta nueva escala de valores pues es un símbolo de humildad. La humildad por extraño que parezca es el epítome de la elegancia. Y he aquí la mayor de las contradicciones del lenguaje, y es contradictoria pues funciona en dos sentidos igualmente contradictorios. Si la humildad es el símbolo máximo de la elegancia, entonces, en la opulencia subraya lo naco.

Esta regla básica me ha hecho reconocer en la gente que me rodea a los nacos y a los elegantes. Y a menudo es sorprendente. Ahí donde todo huele a Zegna, a menudo hay una caca escondida. Ahí donde la gente es amable y los chistes dan risa y luego te ponen a pensar, ahí hay gente que sabe llevarse. Con clase.

No me quiero poner en ninguno de los dos papeles, pues soy solo un esteta disfrazado de taquero, pero si tuviera que elegir sería el más opulento de todos, para que con mi naquez pasara por debajo de los radares de las personas elegantes y observadoras y así, llevar mi humildad mas allá de ellos, una humildad disfrazada de mal gusto enjoyado.

Es sólo darle un giro más a la tuerca, pero con todo lo divertido de ser bien pinche naco. Un poco como si un día de estos, nos enteráramos que Donald Trump dirige un club de filósofos e intelectuales renacentistas, pero no quería que sus amigos nacos se enteraran, pues tal vez lo dejarían de frecuentar.

O como si Niurka Marcos hubiera empezado bailando danza clásica en una compañía cubana en la época comunista, y manejara una red de contrabando de obras literarias prohibidas por el régimen.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2010
publicado en Misterio y Seducción, Sobre la elegancia y el buen gusto

En tiempos de Juegos Olímpicos me puse a pensar en el rendimiento encabronado de los atletas, y en cómo dedican sus vidas a mejorar su cuerpo, optimizando cada detalle y disciplinando sus mentes, para competir con registros en constante mejora desde hace varias décadas.

El cuerpo humano es básicamente una máquina que procesa alimentos y los convierte en energía para mover los músculos. Tensión y contracción. Estos se fortalecen a través del ejercicio y así, el cuerpo humano puede soportar más energía y producir más fuerza. Un boxeador típico debe golpear diario en promedio unos 200 o 300 golpes, tal vez mas, tal vez son miles. Sería interesante calcular cuanta energía acompaña cada uno de esos golpes y así promediar la cantidad de energía que produce un boxeador regular a lo largo de una carrera promedio de entre 10 y 20 años. Luego, sumamos toda la comida que consumió el boxeador durante todos esos años, y básicamente veremos que con algunos metros cúbicos de comida se puede producir una energía equivalente a la de una bomba gigantesca.

El cuerpo es un motor de una eficiencia sin comparación. El cerebro es una supercomputadora. Nuestros peores enemigos son la escasez de tiempo, la degradación celular.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2012
publicado en Misterio y Seducción, Potencial

Sociedades estables en evolución constante han llevado a la humanidad a producir tecnologías y sistemas complejos que terminaron por modificar completamente el entorno en el que habitamos. La mitad de la población del mundo vive concentrada en ciudades que para mantenerse necesitan cantidades increíbles de recursos. Cada población por pequeña que sea, necesita una red hidráulica y de drenaje, redes ferroviarias, carreteras por donde le lleguen los alimentos y otros consumibles, y una red eléctrica, por nombrar lo más básico.

Una ciudad es un sistema extremadamente complejo que en ciertas ocasiones parece estar soportado en alfileres. ¿Que pasaría en el D.F. si el sistema Cutzamala sufriera de algún daño significativo cuya reparación tomara más de 2 semanas? No hay nada como un desastre natural para poner las cosas en perspectiva y regresarlas hasta un origen ya olvidado. Si despertáramos un día sin servicios: sin carreteras, sin luz ni agua o combustible, la ciudad duraría apenas unas horas.

Los gavilanes y los perros no podrían abastecer el apetito carnívoro de varios millones de habitantes concentrados en un valle.

El canibalismo llegaría pronto.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2013
publicado en Misterio y Seducción Antropófagos en estado latente

Era un sábado por la mañana y Andrés había quedado de avisarle si el problemita en la obra estaba resuelto y si el plan seguía en pie.

El día anterior, viernes de quincena, unos maleantes de la zona centro habían emboscado la obra para llevarse lo que se conoce como la raya del personal de obra. En otras palabras, gente que ya sabe que la construcción se paga en efectivo cada viernes, se pone lista para apañar.

Desde hacía varios meses, Andrés había observado unos halcones desde el último piso de un edificio en construcción en Reforma Centro. Éstos parecían vivir por la zona de Tlatelolco y Andrés había decidido escribir un artículo para limulus.mx. Le llamaba mucho la atención que unos halcones, pudiendo vivir en cualquier bosque del mundo, decidan vivir en la ciudad. Mateo sería el fotógrafo de estos rapaces para ilustrar el texto de Andrés.

– “Mira, estos gueyes ya vinieron ayer y se sirvieron sabroso, dudo mucho que regresen”, le dijo Andrés por teléfono esa mañana que hablaron.

Mateo analizó los peligros de la situación y aún así decidió lanzarse a la obra. Tomó su bicicleta, varias tarjetas de memoria, varios lentes para fotografiar de lejos y llegó a Reforma a mediodía.

Subieron juntos al último piso de la obra y Andrés le explicó que generalmente él veía los halcones desde el ala oeste. Señaló distintos puntos en donde solían posarse los rapaces y le explicó que era cuestión de esperar.

Andrés estaba trabajando ese día así que después de unos minutos arriba, le dijo a Mateo que iba a dar una vuelta y que regresaría pronto.

Pasó un cierto tiempo y Mateo no veía nada. Regresó Andrés.

– Nada guey?

– Nada, contestó Mateo.

Andrés dio una vuelta buscándolos y al no verlos volvió a bajar porque parecía haber una fuga en el piso 4 que justo acababan de terminar.

Cuando volvió al último piso, Mateo estaba entregado a la cámara tomando foto tras foto de un punto que Andrés no veía desde las escaleras. Se acercó y le preguntó:

– ¿Qué onda, cómo vamos?

– ¡Man! ¡Ahí está el halcón! contestó Mateo con emoción y sin dejar la cámara.

Andrés guardó un momento de silencio. Sonrió y le dijo.

– … eso es una paloma.

Mateo dejó la pose de fotógrafo, volteó a verlo y se cagaron de risa.

De pronto, a lo lejos, Andrés vio uno de los halcones posarse en uno de los edificios del centro. Estaba lejísimos y el primer pensamiento de Mateo fue que su lente jamás llegaría a tomar a esa distancia.

– Se van a acercar, dijo Andrés con seguridad.

Acabando esa frase, escucharon algo de conmoción en la entrada de la obra. Andrés se asomó desde ese último piso y le dijo a Mateo:

– Regresaron estos gueyes. Déjame ver si puedo averiguar algo, mientras quédate aquí arriba.

Mateo analizó sus opciones de escapatoria y pensó que la altura era su mejor aliado en ese momento. Pensó también que era mejor guardar la cámara y estar listos para moverse rápido.

Andrés regresó corriendo. No pintaban bien las cosas. Mientras empezaba a explicarle la situación, su mirada se levantó y señaló a la distancia.

El halcón había emprendido vuelo y se estaba acercando a ellos. Se posó entonces en un poste de luz a una distancia mucho más fotografiable.

La escena había sido magnífica y la reacción de Mateo fue sacar la cámara de inmediato y tomar una foto tras otra. Cualquier problema con los maleantes, quitaría la memoria de la cámara y salvaría las fotos.

Satisfecho de sus tomas, Mateo volteó a ver a Andrés que miraba fijamente a los lejos y vio como sus ojos iban abriéndose con un brillo de sorpresa y emoción: un segundo halcón se estaba acercando al poste.

Lluvia de fotos.

Y cuando pensaron que su suerte no podía mejorar, ese segundo halcón se acercó a la hembra y se posó sobre ella en el mismo poste de luz.

Empezaron a aparearse.

Era un espectáculo tan bello e increíble que Andrés y Mateo se olvidaron de los gritos de abajo por un momento.

Cuando lograron desconectarse de la escena. Andrés se asomó y vio que se habían ido y los gritos habían parado. Bajó corriendo a averiguar qué había pasado y subió de nuevo para decirle a Mateo:

– Se fueron guey, pero van a regresar. Tenemos exactamente 3 minutos para irnos a la chingada.

Mateo guardó sus cosas a una velocidad sin precedentes, bajaron corriendo y se subieron cada uno a sus bicis metiéndole un turbo que pocas veces habían manejado. No voltearon a ver atrás hasta llegar cada uno a sus casas.

Había sido un día místico sin duda en la Ciudad: de halcones, de obras, de maleantes y apareamientos.

_____

Unas semanas después de la muerte de Andrés, Mateo le hizo esta ilustración conmemorando el día que pasaron juntos en la azotea de una obra de reforma, fotografiando halcones.

El jueves por la tarde recibí la llamada. Parecía que no era una falsa alarma. Colgué emocionado y de inmediato le marqué a Tomás. Ya era la tercera temporada de espera y nuestra paciencia estaba llegando a su fin. Esta podía ser nuestra oportunidad y no la dejaríamos pasar.

Pasó por mí después de las 10:00 de la noche con la camioneta llena de equipo. Los guías nos estarían esperando a la entrada de Ciudad Serdán. Teníamos apenas unas horas para lograrlo pues las ballenas avanzaban hacia el norte rápidamente.

Mientras tomamos la carretera a Puebla, Tomás me contó sobre su siguiente proyecto. Se trataba de fotografiar lugares de cierta relevancia siendo ocupados por gente para quienes no habían sido diseñados. La gente de limpieza en la Asamblea General de la ONU, un grupo de albañiles terminando una suite en un hotel 5 estrellas, cosas del estilo.

Tras la caseta, y con el jeep de los guías detrás, nos dirigimos hasta el campamento base sorbiendo cafés de carretera. Las radios estaban funcionando bien y contacté a Araceli para avisarle que seguiríamos adelante.

Dejamos la camioneta y repartimos las bolsas. Los 2 tripies y la comida irían sobre la espalda de Tomás y el resto del equipo entre los guías y yo. Comenzamos a subir el Pico de Orizaba a las 4 de la mañana.

El ascenso real era muy distinto a los entrenamientos. A pesar de que la carga fuera menor, la delicadeza del equipo nos hacía estar tensos. Avanzamos lentamente pero sin pausas, acostumbrados a cada tramo del ascenso.

A las 3:00 de la tarde finalmente llegamos a la cima. Desde hacía un par de horas estaba comunicándome con Araceli y los muchachos de la Universidad de Veracruz. Desde su ubicación alcanzaban a ver el volcán pues el cielo estaba despejado. Montamos con cuidado y precisión los trípodes y sobre ellos los telescopios y la cámara. Tras algunos ajustes ingresamos las coordenadas y vimos aparecer detrás de las lentes un grupo de lanchas anaranjadas meciéndose con suavidad a más de 100 kilómetros de distancia. Movían los brazos saludándonos. 

De pronto, un chorro de vapor de agua surgió de entre las lanchas, acompañado por el sonido de un centenar de mecanismos.

Fotografiamos la pareja de ballenas jorobadas por varios minutos hasta que desaparecieron tras una pequeña formación de nubes que avanzaban hacia el sur.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2017

via Cork Whale Watch

Está sucediendo. Al principio nadie lo notaba, pero poco a poco todo fue cambiando hasta que ya era muy tarde. El tiempo se ha ido. Ahora, los días se pasan volando, y las horas ya no alcanzan para nada. Todo es tan rápido que cuando nos damos cuenta de las cosas que hacemos ya las estamos recordando. Estamos viviendo recuerdos…

Algunos intentaron ampliar los límites de la paciencia, regresar a ritmos más humanos, desprovistos de obligaciones y plazos, pero no tuvieron tiempo de organizarse. Ya sólo quedan los remanentes de una civilización que por poco logró establecerse en su momento histórico. Una generación viviendo en un futuro falso, en busca de un pasado perdido.

Las artes lo resienten: la música se ha convertido en repetición de un par de frases, cambiante al minuto. El teatro, en interpretaciones de una escena, con argumentos condensados, sin dar una oportunidad para que el espectador lo digiera.

Pero es en la literatura donde la falta de tiempo ha creado mayores estragos. Nadie tiene tiempo para leer y los libros han dejado de existir. Las obras maestras se miden por caracteres y rara vez estos superan el millar. Incluso, se habla de una nueva corriente, donde el poeta condensa su obra en un par de frases y así transmite su mensaje. Ahora cuatro párrafos son suficientes para escribir toda una zaga.

Se escuchan historias, de algunas cuantas palabras, que hablan de un poeta que ha sido  tocado por la mano de Dios. Es tal la grandeza de este poeta que ha logrado plasmar toda su obra en una sola palabra. Una palabra que significa el universo entero, completo con sus océanos y desiertos.

Una palabra de profundidad infinita, que al ser leída detendrá al tiempo.

Cuenta una historia antigua, del país del desierto sin final, que un día un poeta harapiento llegó desde los confines del reino a leer al sheik la palabra absoluta, un conjunto de sílabas que unidas de cierta manera contendrían toda la verdad del mundo. Una sola palabra para nombrar el conjunto infinito de seres, formas o colores, una palabra fuera del lenguaje, fuera del tiempo.

Los preparativos duraron una semana y desde las ciudades vecinas vinieron los nobles de la casta guerrera, con las mujeres más respetables del reino, a escuchar la palabra que habría de contener la totalidad de la existencia.

El poeta, un tipo de mirada vacía y andar torpe, llegó ayudado por 2 guardias a las escaleras de piedra, ante las cuales estaban sentados todos los nobles, mirones, guardias y hasta un par de brujos, temerosos de las consecuencias de lo que fuera a decir el extraño del que tanto se hablaba.

El poeta, alisó las ropas, desacostumbrado a semejantes ornamentos, carraspeó un poco e inhaló profundamente, como si en ello se le fuera la vida. Luego, sin mayor preámbulo gritó la palabra.

Fue un grito corto y agudo, que resonó en los oídos de los nobles por algunos instantes. El salón empezó a llenarse de murmullos, y el sheik se levantó de inmediato.

Al día siguiente al salir el sol, el poeta era colgado en la plaza central.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2015

Siempre he sido un lector de historietas. Es algo que mis padres inculcaron en mi desde que tengo uso de razón, y por eso les estaré agradecido toda mi vida. Tuvieron la delicadeza de escoger zagas con un gran contenido y mensaje. Una de esas series, y probablemente la que más disfruto todavía es Tintin. Las aventuras un poco ingenuas de un joven periodista que recorre el mundo y descubre una infinidad de maravillas en tiempos del boom económico de la postguerra.

Junto a él, el capitán Haddock recorrerá el mundo compartiendo hazañas y humorismo con el protagonista de la zaga. Es sobre todo este personaje el que me transmite más emociones y empatía, pues es un marino mercante, perdido en un severo alcoholismo, que después de conocer a Tintin decide embarcarse en cualesquiera aventuras se presenten, eso sí, sin dejar de viajar con maletas repletas de whisky loch lomond, y con un espíritu de heroísmo que irá in crescendo a lo largo de la serie. Incluso, en los volúmenes finales de la serie, Haddock se ha convertido en un socialité, viviendo en un enorme palacio de Francia.

La serie nunca terminó, pues Hergé dejó un último volúmen incompleto. Tintin y el Alph-Art. Trata una serie de aventuras citadinas, algo nunca visto, entre el par de héroes y su perrito Milou. En esa historia, se involucran en un enrredo que implica trato con artistas modernos y tráfico de piezas o algo así. Cuando Hergé murió, sus bocetos salieron a la luz pública y varios dibujantes se aventuraron a tratar de terminar la historia imitando el estilo y el humor de Hergé.

Cuál sería mi completo asombro, cuando hoy di con uno de estas obras apócrifas, y encontré que la mitad de la historia, Tintin y el Capitán se encuentran maniatados y bajo constante amenaza, sólo para ser ahorcados junto a un risco y “salvándose” de milagro. Lo digo entre comillas, pues el nivel de explicitud que logró el demente dibujante que recreó la historia, supera por mucho la tolerancia de los fanáticos originales hacia escenas de violencia, y más en torno a los héroes con los que crecimos.

Basta decir, que mi visión de la serie entera se vió afectada negativamente. Por un lado, puedo sentirlo como un final burdo, que me aleje de mis fantasías tan acostumbradas al ir a cagar. Pero no puedo dejar de pensar en que esos personajes merecían ser inmortales al grado de nunca sugerir envejecimiento, o disminución de energía en ningún sentido.

Es más, las últimas aventuras que Hergé plasmó probablemente sean las más dinámicas y entretenidas, como para dejar toda la serie terminar en una ciudad de Europa, entre galeristas y museos, y nuestros héroes, que habían capturado a Al Capone y superado sacrificios prehispánicos en Perú, fueran a dejarse superar por un mafioso armado.

Me enfurece, y siento que Internet me la ha cobrado por estar tratando de responder a todas las preguntas siempre y sin de verdad necesitarlo.

Hay que valorar la ingenuidad de vez en cuando.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2010

Un antihéroe 

Un antihéroe que caza a los ladrones de los cajeros, porque actúan bajo sus propias motivaciones y siembran el desconcierto en la industria de la economía. 

Pero cuando los ratas dejan momentáneamente de robar, él se encarga de llevara cabo los golpes y robos contratado por los bancos. Es el tipo que alimenta el miedo de las campañas de proteger tu dinero con un pequeño seguro activado desde el cajero.

Millones reditúan al banco con cada asalto en una nueva colonia, pero si la tasa comienza a subir en cierta zona, el rata come ratas sale a las calles y se deja asaltar como carnada, y luego ¡pam!

 

El grito de los gallos

El grito lastimero de los gallos,
Asemeja el mundo a su alrededor,
Y resulta casi una advertencia,
Para el resto de las aves.

 

El bar temporal

Hacer un bar temporal colado en obra. Varillas preparadas durante un colado que se van a cortar después. Lo preparas durante meses. Cuelas un jueves, cimbra propia, todo mundo se va a dormir, y el sábado descimbras con carpinteros de confianza. Empedas con los amigos y en la tarde destruyes con cinceles. Pensar en la app de seguridad. Explorar esos límites, acotarla para hacerla accesible a todo mundo. Segura y masiva. Dependiente de esas 2 variables.

 

La eutanasia vehicular

El mecánico en jefe te da la mala noticia, no hubo nada más que pudiéramos hacer. La pérdida en tiempos del encariñamiento con un vehículo inteligente con el que se comparten grandes momentos.

 

Un pequeño acto vandálico

Llevar un coche a punto de descomponerse, una carcacha a verificar. Al entrar en la fila ppal se baja uno con las llaves, sale a la calle y se va. Dejando olvidada la carcacha, provocando un desmadre en el verificentro.

 

— por Andrés Rozada Diego Fernández

Estoy con Jp y Gini en el Pompidou viajándome con las instalaciones y me doy cuenta de que no tengo idea como estuvo el vuelo de WamosAir. No recuerdo nada en lo absoluto al respecto. En ese instante digo: “esto es un sueño”, y ante los ojos maravillados de Gini despego y me largo de ahí.

Vuelos y vuelos, aventuras en un metro extraño que llega a una estación medio abandonada de NY. Dos tipos se me quedan viendo raro. Uno de ellos parecido al maya que cuidaba animales en Xplor. Debe ser porque decidí pararme en el muro del vagón, paralelo al techo. Me quieren hacer daño, según yo. Y eso es porque Gini me había advertido que si es un sueño, no debo de ver a la luna (fue lo primero que hice después del Pompidou).

Luna llena hermosa. Me dan algo de miedo esos dos, y me paso al vagón delantero hasta llegar con el chofer que es un negro inmenso y le digo que me quieren hacer algo dos tipos que me están siguiendo con harto interés. Me dice que en ese tren nunca jamás ha habido problemas, y me enseña la foto de un hawaiiano sonriente vestido de rojo con una expresión similar a Óscar Espinoza Jr, vestido de rojo, campeón de MuayThay y amigo suyo que al parecer mantiene el orden ahí. Le digo: “es en serio, me quieren chingar”. Para el tren, me bajo, los dos tipos se bajan y en eso los sigue el hawaiano. Le digo y empieza como a hacer un performance karateka que obviamente sale mal, y se rueda de una colina, enredado en su propia ropa. Muy cagado, eso basta para que los dos malos rompan en risa y empiecen a cotorrear conmigo. Dicen que lo que pasa es que me vieron volando dentro del tren y que quieren ver quién soy. Les digo que soy un dude que anda soñando y despego de ahí.

Acto seguido, estoy en el jardín con dos japonesas lindas. Cotorreando. Me dicen que ellas hablan una inglés y la otra japonés. Les pregunto si el universo tendrá un salón lleno de traductores de sueños, porque les explicó que yo las oigo en perfecto español.

Reímos. Y una de ellas me truena un grano en la cara que me dice me llevará hacia adelante. Luego hay un episodio extraño con dos gatos, hay mucho cariño y de pronto una chiquita que se parece a la pioja se siente mal o algo y aparece una araña, luego otra y al rato hay como 20 arañas entre las plantas. Yo conservo la calma y vuelo en lo que regresa el gato más grande. Supongo que habrá sido un aviso de pesadilla, o algo así. 

Acto seguido, tal vez, ¿estoy con Gini y Alex? O, ¿Paola y Ale? Son dos hermanas en su casa jugando tenis en la sala. Esto es un sueño así que el tenis es volando y de cabeza, pelotas al techo y sensación de flotación particular. Poca madre.

De repente le pegamos un pelotazo al estéreo y se aparece un papá al estilo Peña Nieto diciendo que le había avisado el fabricante con una alerta que habíamos jodido su aparato. De hueva.

Me despierto, al cambiar de posición en la cama. Estoy un poco dolorido por llevar un rato en la misma posición.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2016

La Ciudad de México está atestada de pedazos aislados de civilización forzados a convivir con una infinidad de objetos en un entorno ajeno a su realidad original. Esta amalgama visual y espacial es el contexto en el que Xipe Tótec, una intervención escultórica de Thomas Glassford, viene a establecer su discurso, fungiendo como un nuevo protagonista de la ciudad.

Esta obra, que cubre las fachadas de Centro Cultural Tlatelolco y que está conformada por una red luminosa a base de LED, podría ser vista como un remanente inverso, o un precursor, de una cultura que está por venir y que atinadamente surge en una cabecera de la Plaza de la (todavía) Tres Culturas. La compleja retícula de luz está diseñada sobre la base de las proporciones de la geometría precisa de los cuasicristales. Estas estructuras atómicas aperiódicas fueron descritas por los científicos occidentales apenas en 1984, pero sus formas geométricas ya habían sido utilizadas cinco siglos atrás, en la época medieval, por arquitectos islámicos. La polémica generada por la improbabilidad de que este conocimiento se encontrara plasmado en el arte mucho antes de que la ciencia llegara a constatarlo es un ejemplo rotundo del perpetuo menosprecio de los logros ajenos.

En este sentido Xipe Tótec hace uso de un debate aparentemente externo que, al insertarse en la ciudad, genera un discurso propio manifestando la vigencia de la eterna lucha entre culturas. El nombre azteca de Xipe Tótec (Nuestro Señor desollado o Bebedor nocturno) refuerza el carácter atemporal de la obra, al tiempo que le confiere un simbolismo acorde a su ubicación. Según la mitología azteca, Xipe Tótec se quitó la piel para alimentar a la humanidad, y en las ceremonias en su honor, los sacerdotes vestían las pieles de sus enemigos. La intervención de Thomas Glassford es una piel que viste un edificio de otra época respetando su esencia original y extendiendo su carácter icónico a los confines de la noche.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2010
publicado en Tomo Arte, Arquitectura y Diseño

José Ignacio Nuño

Mistic – Óleo sobre madera

“Te extrañamos todos los días mi hermano. Te pinté entre risas, reflexiones, llanto y todo lo que provoca tu recuerdo. Gracias por todos los momentos que pasamos juntos. Ahora tienes un lugar permanente en mi casa para que me sigas recordando cómo ponerle huevos a la vida.”

— por José Ignacio Nuño, 2017
jinuno.com

Como seres de la actualidad, estamos subyugados a la percepción visual. Tenemos una seria dependencia hacia las imágenes y esto nos aleja de la realidad absoluta.

En el desierto, durante el día, percibimos las plantas, las dunas y el cielo desde una perspectiva sobresaturada de ejemplos, y por lo tanto demeritamos lo que vemos, y por consiguiente, desaprovechamos la experiencia del desierto en el día. Cuando todo está vibrante de vida. Tenemos que esperar a que caiga la noche y nuestra vista empiece a menguar para realmente apreciar la intensa belleza del lugar. Cada planta necesita ser inspeccionada y reconocida otra vez como si fuera la primera, y es entonces cuando el carácter sagrado del desierto empieza a presentarse de forma sutil pero consistente.

Incluso, el éxito de la misión de autoexploración muchas veces está sujeto a nuestra experiencia visual. En otras palabras, la conjunción de los sonidos, la temperatura, la vista y el estado de salud generan un entorno sensorial que supone la plataforma desde la cual la exploración será llevada a cabo. Dado que altera drásticamente la percepción óptica (generalmente en sentidos diametralmente opuestos a los estándares estéticos contemporáneos), nuestra plataforma de exploración parece ser afectada negativamente. Si hacemos caso omiso de las imágenes que parecerían atormentarnos, encontraremos que el trasfondo general de la experiencia consiste en la armonía del sujeto con el entorno. La armonía del guerrero con el desierto. Y esto, va mucho más allá de lo que podamos ver. Es un estado absolutamente espiritual. Un vínculo que se hace antes de llegar siquiera a las montañas que anteceden al desierto.

Mi experiencia en este 31 de Enero del 2009 consistió en saber que las energías que imperan en el desierto apreciaban mi ofrenda y sacrificio, que a través de mi ser podían ver mi vida, y lo que veían les gustaba. Al menos eso fue lo que sentí cuando intenté sintonizarme con las fuerzas superiores.

Mi sacrificio fue mi propia vida. Llegué al desierto dispuesto a aceptar mi muerte si esta llegaba. Y fui recompensado con la vida.

Ahora sé que mi vida ha sido digna, he llevado una existencia verdadera, insaciable en la búsqueda.

Mis amigos lo demuestran. Estoy rodeado de guerreros.

Estoy feliz. Otra vez, como siempre.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2009

explorando, resistiendo, engrandeciendo mi centro y al resto amacizando, construyendo demoliendo, en el descanso caldeando, auscultando, leyendo, protegiendo y cuestionando, cazando historias como la mía y ronroneando en mi guarida, percutando y fusilando, no corriendo, nunca frenando, disfrutando aún neceando, sentenciando y cabuleando, apuntalando, soñando, a escondidas cantando, revelando efectivamente, rebelando indiscutiblemente, enardeciendo sólo siendo y desde siempre eternizando. Mistiqueando ando. Mistiqueando voy.

[33 VERBOS]

Al leer esas historias de ficción que alguna vez llegamos a compartir, me dio por reflejar a los seres y personajes fantásticos en la ilusión que es esta realidad en la que coincidimos. Tú eras el místico, aquel al que siempre había que escuchar con atención. Tu paradoja existencial, la cualidad innata de la inmortalidad, hoy encarnada en el impulso de vida y fuerza que nos mueve a todos y cada uno de los que tuvimos la oportunidad de cruzarnos en el camino de Andrés Rozada. Que tu paso en esta dimensión nos impulse a todos a dar los siguientes con la misma convicción y pasión de tus palabras y tu mirada.

Con M de Mistic
México se escribe con M. Como Mistic.
No recuerdo la primera vez que nos vimos,
sí cuando lo conocí.
Traía su chamarra verde, su palabra quirúrgica, su cerveza en la mano.
Me habló de grandes gestas.
Truncas y no tanto.
Me enseñó a abrazar colores familiares pero nuevos.
A administrar mis glóbulos rojos en el verde césped.
A desenmascarar los fantasmas.
La salsa correcta. El grito preciso. A llorar borracho.
Me habló de anillos, de amor, de tener un lugar en el mundo.
De lo simple. De compartir. De la amistad.
Me mostró la luz en la noche de la fatalidad.
Me mostró la estrella en el amanecer de un país.
Su país. Nuestro país.
México. Para siempre, con M de Mistic

Brieuc Martin-Onraët

Beauty comes in many a guise.
He loved Beauty.
Mayhap, ‘tis why they loved one another.
For both were beautiful, inside and out.
Some say they were mimetic
Each reflecting the other.
I believe they were symbiotic.

When he saw Gaudi in Barcelona
He decided he would be an architect
For the beauty of lines.

He loved books. So did I. Did we.
What can be more beautiful
Than a book? Well-read. Worn-out.
Full of sand and grime.
Or leather-bound from centuries past.
We both liked Paul Auster and
Frank Herbert’s Dune, the desert planet.
He knew all about Muad’dib and
The Reverend Mothers of the Bene Gesserit :
I must not fear.
Fear is the mind-killer.
Fear is the little death that brings total obliteration.
I will face my fear.
I will permit it to pass over me and through me.
And when it has gone past I will turn the inner eye to see its path.
Where the fear has gone there will be nothing.
Only I will remain.*

He loved music from Jazz to Radiohead
To Blues to Dépêche Mode…
Music is one of Beauty’s incarnations.

He’d found that secret place at the end of the world.
Finis Terrae called The Capes.
Cabo San Lucas to the West
San José del Cabo to the East.
If you sail down straight on South
You will reach Antartica.

He liked graphic novels.
What the French and Belgian call BD,
Bande dessinée. The ninth Art.
He admired French artist Moebius
Aka Jean Giraud. A most talented sketch artist,
Moebius-Giraud would have drawn The Capes well.

His keen, bright eyes observed the world
Twice as much as he talked.
Most talk twice as much
As they should.

He’d come to the Capes with a few friends.
He so loved Friendship, another name for Beauty.
A big reddish house, with a large terrace
Overlooking the Sea of Cortez
Wild hares springing about in the nearby desert.

Dune might have looked so:
Arid, dry hills sloping down gently towards the sea.
Meagre shrubbery. Lone cacti.
Many birds. Of all shapes and hues.
He knew the names of all birds of prey.
Hawks, falcons, eagles.

I saw an eagle ten yards away
Gliding low above the beach.
Two feet wide. Almost black from head to talons,
The tips of each wing creamy white
As if the eagle wore gloves.
I don’t know the eagle’s name.

He’d found a lone beach at the end of that world.
Half an hour’s ride on a dirt road.
A small beach, two or three hundred yards wide maybe?
To the right, a low rocky hill tumbles into the sea.
To the left, a sandy hill, all cracked and parched by the sun
Leads you to the second beach.
No one there. Just the sand.
Bits and pieces of a dying coral reef.
And a gentle sea crashing softly.

There are fairy chimneys everywhere
On the slopes of the desert.
A line of rocks closes the beach to the left.
A beach? A creek, really.
This one and a few others form a necklace
Of beaches into a wider bay.
The Beauty of the sea.

They sat on the white sandy beach.
Old friends chatting, laughing or saying nothing
As only good friends can enjoy silence.
They may have played a game or two of football.
What the entire world calls football
And only a handful insist on calling soccer.
He was a good player, came back every Sunday
With his fair share of cuts and bruises.
They talked, and smiled, and laughed.
Watching the eagles and the sea.
Happiness is another name for Beauty.

As the afternoon lingered away
Some set out for a stroll.
He went swimming.
He was a good swimmer
And liked to snorkel around
In the crystal-clear shallow waters.

But Death, the eternal jealous enemy
Was hiding in the beautiful sea
And took him away from the woman he loved.
From all who loved him.

 

In loving memory of our Son-in-law, Andres, who left us in Los Cabos on May 6th.
Au revoir Andres. There are no other words to say but Au revoir.

— por Brieuc Martin-Onraët, 2017
publicado en equinoxio21.com

¿Qué te puedo decir del Andrés?

Seguido me acuerdo de él y pues me llena de mucha tristeza y luego me pongo melancólico porque la verdad lo extraño y me hace falta cotorrear con él.

Uno de mis mejores amigos, lleno de cualidades y defectos como todos y como yo.

Era un cabrón con el que siempre podía contar, creo que su inteligencia emocional era mucho más avanzada que la de muchas personas, a lo que me refiero es que era mucho más maduro con sus ideas, impulsos y sentimientos.

Creo que desde muy joven aprendió a desarrollar sus relaciones de una manera más profunda y cercana y es por eso que tanta gente lo quería. De igual forma como siempre podías contar con él, creo que si no jalabas parejo y le hacías una mamada fuerte, él sabia distanciarse.

Nos hicimos buenos amigos solo unos meses después de que su Mamá falleció. Tuve la oportunidad de ir a un viaje con él y pues nada más éramos él y yo. Teníamos unos 15 y creo que esas primeras interacciones y pláticas fueron lo que definió nuestra amistad. Nos estábamos quedando en un pueblito y no había nada que hacer, ni ver la tv, ni nada por el estilo, sólo trabajar en el campo y luego echar la hueva. Por obvias razones nos conocimos mucho mejor y nos hicimos más cercanos.

Sólo una vez me contó de su jefa, no le hice preguntas, sólo lo escuché y le mencioné que si necesitaba hablar más pues ahí estaba. Creo que su forma de lidiar con esa situación fue madurar y crecer tanto espiritualmente como emocionalmente mas rápido que yo y mis demás amigos.

Algo muy especial de Andrés, era que le gustaban muchas cosas que las demás personas pasamos por alto, en su último viaje a NY, me mencionó que le parecía una excelente idea los poemas que ponían en el metro, y nos platicó de uno que acababa de leer.

Cuando me iba del DF y me mudaba a NY, sin decirme nada me regaló un libro. Sé que tal vez lo hizo para desearme suerte y para confirmar su cariño y amistad hacia mí, pero pues también creo que fue un recordatorio de que pasara lo que pasara, siempre podía contar con él.

Esos y muchos más otros detalles y actitudes es lo que lo hicieron un gran amigo y persona. Desde que me acuerdo, siempre hizo lo que quiso y pues yo me quedo con esa libertad que lo caracterizaba y me gusta pensar que vivió sin arrepentirse de ninguna de sus decisiones.

—  por Nacho Morales, 2018

Misterio y Seducción o El Famosísimo Machacado con huevo presenta:

“Hoy empiezo a publicar un breve escrito posmoderno, totalmente detestable, pero que demuestra que tengo dotes líricas para escribir al estilo erudicial de estos días.

Dígase cualquier cosa.”

— blog creado el 27 de Mayo del 2010 por Andrés Rozada Diego Fernández

Ayer escuchaba en el radio la historia de Jean Bauby, que después de un derrame cerebral despertó dándose cuenta de que podía ver, oír y pensar perfectamente, pero no podía mover un solo músculo fuera de su párpado izquierdo. En esas condiciones escribió un libro que lleva más de un millón de copias vendidas y una película. Dos días después de publicar ese libro, Bauby murió de un problema respiratorio.

Puede sonar a anécdota mañanera de Toño Esquinca, sin embargo lo escuché en 107.9, y además ese no es el punto. El chiste es que a veces esas cosas pasan. La vida de repente da un vuelco. Estemos preparados o no, lo importante es tomar esos cambios a favor. Aún mas importante, es reconocer un agente de cambio como tal, y no dejarlo como un hecho aislado.
Si tenemos vidas sencillas: sin guerras, sin pobreza extrema, sin enemigos mortales, sin una causa por la que dar la vida; creo que es posible inventar nuestros propios agentes de cambio, los motores de una existencia con significado.

Dudo que vaya a venir otro Hitler a llenar la vacante de super villano, y que gracias a eso tengamos un papel que jugar. Prefiero pensar que la vida nos da avisos, casi siempre sutiles, invitándonos a hacer algo por nosotros. Incluso si decidimos no hacer nada y tan solo vivir sin demasiados sobresaltos, puede que el momento de la muerte sea aquello por lo que seamos recordados.

— por Andrés Rozada Diego Fernández, 2011
publicado en Misterio y Seducción Le scaphandre et le papillon

Me desmayé cagando,
No lo había planeado,
Tantas horas sentado,
Con el culo morado.

Me escapé de una fiesta,
Me fui corriendo al baño,
Y para mi sorpresa,
Se tornó en una siesta.

Por qué por qué por qué,
Me desmayé cagando,
Cagando, cagando.

Ya no voy a esconderme,
¡Voy a cagar de frente!
Qué importa quién me vea,
Mientras estoy cagando.

Y es que cuando uno caga,
El tiempo se detiene,
De pronto ya no hay nada,
Tan sólo tú y tu caca.

Por qué por qué por qué,
Me desmayé cagando,
Cagando, cagando.

Cuando me desperté,
No había nadie en la fiesta,
Sólo yo y mi caca,
Y esta canción de mierda.

Por qué por qué por qué,
Me desmayé cagando,
Cagando, cagandoooo.

― por Andrés Rozada y Teresa de Miguel, 2015

Las últimas palabras de alguien constituyen una especie de statement distinto a todos los que pueda hacer en la vida, pues están conferidas de un peso especial, por obvias razones. Son diferentes también en que no siempre están relacionadas con la vida y obra de quien las termina diciendo, ya que difícilmente alguien pueda ponerse a recitar alguna expresión ensayada, o a pensar en algo de carácter memorable cuando se enfrenta a su propia muerte.

Existen casos diversos en ambos sentidos, desde frases célebres dotadas de gran valentía y simbolismo, hasta oraciones chuscas que terminan siendo vinculadas con el personaje casi por casualidad. Como las últimas palabras de Álvaro Obregón antes de que fuera asesinado: “más totopos”.

Generalmente las últimas palabras mejor formuladas son aquellas que no llegan de forma abrupta, y son dichas en camas de hospital, o frente a algún pelotón de fusilamiento. Como la controversial frase atribuida al Che Guevara “Dispara ya, que estás matando a un hombre.”

Entre personajes acostumbrados a la fama, que llevaron vidas distendidas como celebridades, existen varios ejemplos de frases memorables, de un carácter más ligero. En especial me gustan la de Humphrey Bogart  “I should never have switched from Scotch to Martinis”, y la de Groucho Marx, cuando alguien le rogó que no estirara la pata; “Die, my dear? Why, that’s the last thing I’ll do!”

Me puse a pensar que seguramente para algunos personajes cuyas vidas están en peligro, ya sea por salud o profesión, debe existir ya una frase prefabricada para ese momento, algún acordeón mental para dejar esta vida con estilo. Gente que vive con las horas contadas: soldados, criminales, corresponsales de guerra, policías de zonas peligrosas o similar.

Lo que uno menos quiere es que le pase lo que a Pancho Villa, que al ser balaceado por sorpresa solo pudo pedir que inventaran que había dicho algo padre.

Un ejercicio interesante que se me ocurre, útil para la vida, sería utilizar un lenguaje que vaya acorde  a la frase, “Vive cada día como si fuera el último”, que en términos lingüísticos sería algo así como “Habla como quieras ser recordado”. Así, cuando llegue la hora probablemente sea a mitad de una frase más célebre que “Ira, no manches…”.

— Por Andrés Rozada Diego Fernández, 2012

A Chanek:

Tengo que admitir que desde que te fuiste he estado en duelo, y que mi duelo más fuerte fue haberte descuidado por tantos años … típico de vatos, “pos cada quien se rasca como puede”. Me encantaría poder invitarte un mezcalito y “ponernos al día”.

Por eso llevo tiempo redactando un poema, se ha convertido en mi obsesión… quisiera capturar un poco de la esencia de nuestra amistad, para que cuando el tiempo pase y las memorias se diluyan, siempre quede un texto que la reviva.

Llevo meses colectando y tomando notas en mi cabeza de símbolos, eventos, textos, pensamientos.

Al poema he buscado darle un poco de carácter prehispánico, recordando nuestro viaje por el mundo maya y nuestro gusto y admiración por las culturas antiguas.

De hecho, hace no mucho leí un texto de unos artistas de origen zapoteco “nuestros antepasados pensaban que las personas y animales comparten un espíritu”. Varias culturas en el mundo creen en este vínculo sagrado, y me queda muy claro con quien compartes tu espíritu, pues es un hecho que tu muerte ha dejado una marca en tu vida.

Esto me llevó a rascar un poco de las culturas hawaianas (la leyenda de Mano Kanaka) y neo zelandesas (la leyenda de Paikea el jinete de ballenas) que muestran esa intimidad del hombre con el mar y los animales que lo navegan. Incluso me he “empapado” un poco del “México Pelágico”, que yo desconocía era tan rico y tan diverso.

Me parece impresionante que de todos los mundos que pudiste escoger, escogiste un mundo que aún continúa retando y sorprendiendo a la humanidad. Un mundo lleno de misterios y magia.

Además, fue un mundo que inexplicablemente a los dos nos llamó, de alguna u otra forma. A pesar de haber crecido en un lugar árido y lejos de la costa, el agua nos ha unido. Ya fuera con múltiples viajes a la playa, con actividades acuáticas como el remo, o compartiendo aventuras de alta mar.

Obviamente el poema también trata de capturar lo trascendental e inexplicable. Aquello que perseguíamos al seguir tradiciones espirituales como fue nuestra búsqueda del jicuri en el Wirikuta (lugar sagrado huichol).

Carnal, tal vez no fuimos los cuates que siempre nos buscamos, ni confidentes, tampoco recuerdo muchas largas charlas, de hecho, creo que éramos más propensos a caer en silencios. Pero disfrutábamos de nuestra compañía, sobre todo cuando involucraba un viaje a la naturaleza, a lugares “exóticos” o “místicos”.

Siento que, sin conocernos mucho, siempre compartimos una conexión; la cual no soy capaz de explicar, y que realmente no hacía falta más que vivir la vida, sin darle muchas vueltas y sin mucha necesidad de platicarla, mejor usar la imaginación y explorar el potencial humano.

Buscando en mis correos, me encontré estos textos en específico que me gustaron mucho, y que me los enviaste durante mis afortunados viajes de navegación por el Atlántico, me recuerdan perfectamente tu personalidad y tus añoranzas:

“me resulta muy agradable pensar en que por lo menos tu estas cruzando el charco, rifándote en la tormenta y durmiendo de la verga. Espero que de menos ya estés considerando el tatuaje del ancla. no sabes lo rifador que es con las chicas, y creo que se va a poner de moda otra vez en unos años.”

“y también seguro vas a estar pensado chingos de mamadas. muchos escritores han sido marineros, se supone que la falta de contacto con tierra te hace cosas en la cabeza. te llevaste algún libro bueno?”

Pues hoy por hoy, el rifado eres tú, y por eso te he dedicado este poema que pretende transformar esa muerte catalogada como trágica, en algo más mágico y con un significado mucho más profundo. Haciéndole así, honor a tu apodo “Mistic”, que no por nada te distinguió; ya que para ti no parecía haber nada mundano, todo parecía tener un significado… ó en el peor de los casos, esas cosas mundanas le daban humor a la vida.

Homenaje a ah Xok

Eres parte del misterio del mar.
Intrigante,
tu espíritu llegó a este mundo,
muchos años antes que el de muchos más.

Depredador respetado y venerado,
protector del mundo acuático,
navegas los océanos con libertad.

El mundo es tuyo,
hay que conocerlo y disfrutarlo.

Así siempre viviste y nunca retrocediste,
Ésa no es tu naturaleza:
siempre adelante, no hay que echarse “pa trás”.

Aunque te gusta la soledad,
también te gusta estar en comunidad.
No por nada elegiste Cabo Pulmo.

Ahí no vas tú solo navegando,
hay diversidad que alimenta el alma,
hay “cultura” para la humanidad.

Tal vez nunca lo supiste,
pero en muchos libros, cuentos y piedras habitas.
Algunos te labraron en jeroglíficos,
y hasta el gran Aristóteles te dio nombre.

En la mitología eres ah Xok, señor tiburón,
Y en las islas remotas eres mano,
Te atribuyen la fortaleza, la nobleza y el poder.

Que no dista de lo que fuiste para nosotros hermano,
aquel que nunca se quiebra,
cual espartano en la batalla de Termópilas

Chinga-quedito no iba contigo,
amacizar a golpes, seguro fue tu lema
y así perder un poco el ego
que nos nubla el juicio.

Y tu humor sombrío,
de ingenio preciso y sorprendente,
cual broche de oro, encajaba de forma excepcional;
echarse a reír, era el único remedio.

Tampoco hacía falta platicar mucho,
Sólo era cuestión de ser, de estar, de viajar, de empedar.
De vivir.

Recuerdo bien nuestras búsquedas del jicuri,
Nuestra incesante búsqueda del ser,
Esos viajes en que todo simplemente funcionaba.

Jamás olvidaré, que un día, contra todos los pronósticos,
Dimos contigo en medio del Wirikuta.
en un lugar donde había más cactus que personas,
Con unas pocas pistas, te encontramos.

Mano Kanaka, hombre-tiburón
mística fue tu partida.
Buscándote, a ti mismo te encontraste.
Regresa tu espíritu,
a aquel mar que siempre añoraste.

¡Nuestro aumakua, tiburón protector, saludos hermano!
Un abrazo hasta aquel cabo donde ahora vives,
Aquél es tu Wirikuta, tu lugar sagrado
que recorres y disfrutas, que observas e investigas,
con mirada inquisitiva.

— Por Christian Beckmann, 2018

Foto de René Martinez

Feliz día… probablemente es más un día para nosotrxs que para ti porque festejamos que exististe a nuestro lado esperando que sigas existiendo en otra forma.

Feliz día, porque hace 34 años naciste y te convertiste en este ser que nos llenó de momentos mágicos, de aprendizajes, risas, amor y abrazos.

A veces siento que me muero de amor, pero aquí también siento que me das fuerza para disfrutar de esto y que me impulsas a ir más lejos: a bajar el cerro, a olvidar el miedo. Hoy estoy sin miedo. Y es gracias a ti.

Hoy habrán lágrimas y sonrisas, beberemos unas Bintangs en tu recuerdo, hablando de ti, pensando en ti, más de lo que hago cada minuto, intentando llevar el recuerdo hacia el lado menos triste. Y si va hacia el lado más triste, ni pedo, echaremos la lágrima en este paisaje que parece orquestado para recordarte.

Aquí te veo y te recuerdo, veo tu espalda en la moto, veo tus piernas, imagino que estás aquí, y que la Tronchistic está completa. Te veo viendo el mar turquesa, te siento rifándote en el camino chungo, te extraño como nunca te extrañaré y trabajo en no pensar en el tiempo que nos faltó sino en el tiempo que recorrimos juntxs, en los años que crecimos de la mano.

Trato de pensar en tu voz que es probablemente lo que más extraño de ti. Aunque miento, porque lo que más extraño es tu cuerpo, tus ojos viéndome, tu cabeza maquinando ideas. Extraño extrañarte sabiendo que siempre llegarás. Extraño tu ser, extraño viajar contigo y escribir estos recuentos contigo.

Y si bien hoy te siento más cerca que en los últimos 4 meses, tu lejanía me duele en cada nuevo escenario. En cada recuerdo que no puedo contarte.

Dicen que el dolor se irá y que podré pensar en ti sonriendo y sin lagrimas. Ahí va la sonrisa.

Hoy festejo que hace 34 años llegaste al mundo, gordo, gordo, con esas cejas que solo tú sabías portar.

Festejo que tuve el privilegio de ser tu Pochis y festejo que sé que fuiste genuinamente feliz.

Hoy prometo trabajar en encontrar esa felicidad que empecé contigo.

Te recordamos en cada silencio, en cada paisaje y cada rodada. Te amo y te amaré por siempre pero hoy siento que no dolerá por siempre.

Cierro con tus palabras que siempre atinadas dicen, “La Luz que alberga toda posibilidad de vida. Es gracias a ella que sobre todo, la vida existe. Todos los seres son bañados por La Luz de millones de galaxias en cantidades mínimas pero suficientes para decir que vivimos en un array constante de luz de estrellas. Un wifi a escala universal. Está todavía lleno de misterios el terreno, la materia, la esencia de La Luz.”

Tú eres mi luz, La Luz.

Te amo.

Feliz día que nació Mistic.

 

— Por Virginie Martin-Onraët, 2017

límulus.mx

Texto de Andrés Rozada
Fotos de Mateo Pizarro

La ciudad de México se compone de un sinfín de matices sobrepuestos, fruto de una historia larga y de suma complejidad. A menudo estos matices resultan siniestros, pero muchas otras veces, la ciudad nos sorprende con detalles de ligereza y sencillez que tanto bien hacen a sus habitantes.

Hace 7 u 8 años, manejaba sobre avenida Revolución hacia el sur cuando algo llamó mi atención. Una pareja de halcones se acababa de posar en un anuncio espectacular. No podía caber de asombro, pues, habiendo crecido en el Bajío, asociaba estas aves a las cañadas y montañas semiáridas de la sierra donde hay abundancia de presas: liebres, palomas, lagartos o ratones de campo. De chico podía pasar horas mirando por la ventana cuando salíamos a carretera rumbo a Jalisco o San Luis Potosí, buscando verlos volando a lo lejos, aprendiendo a distinguirlos de entre los zopilotes.

En aquellas épocas no había nada como ver un cernícalo haciendo “el espíritu santo”. Este método de caza, además de ser muy efectivo, resulta en un despliegue absoluto de habilidad, pues el halcón, a pesar del viento, permanece estático a unos 10 o 15 metros sobre la desprevenida presa, manteniéndose en dicha posición con ligerísimos movimientos del ala. Y cuando había suerte y el halcón se desplomaba en picada, al volver a aparecer de entre las hierbas lo hacía con la cena entre las patas.

Después de aquel día en Revolución, empecé a verlos con relativa frecuencia, una o dos veces al año, volando casi siempre en pareja. Aves de gran envergadura planeando imperturbables sobre las avenidas. Verlos aquí se volvió una especie de ritual sagrado, un símbolo de buena fortuna.

A principios del año pasado, el trabajo me llevó a Tlatelolco. Y tenía que ser ahí, en uno de los epicentros de la cultura de este país, que la buena fortuna se volviera algo cotidiano. En una de las primeras visitas vi aparecer a una pareja de halcones de Harris entre los árboles del Jardín Santiago, y a partir de entonces cada semana dedico varios minutos a verlos saltar entre las ramas, volar de un edificio a otro, viviendo en la ciudad.

Estos halcones se distinguen por ser sumamente sociables y cazar en grupos. Esta cualidad, aunada a su gran inteligencia, es una de las razones que hace de esta especie una de las más populares utilizadas en cetrería. Incluso han sido utilizados en el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México para ahuyentar aves y así evitar riesgos de accidentes.

No sé desde hace cuanto esta pareja halcones de Harris y una de sus crías decidieron quedarse a vivir en la ciudad, pero me parece una señal de que las cosas pueden mejorar. Si las áreas verdes de la ciudad y las azoteas de nuestros edificios son habitables para un grupo de rapaces, entonces se antojan posibles muchas otras cosas. La fauna de este valle, que tanto hemos alienado al saturarlo, parece encontrarse dispuesta a resurgir si la proveemos de los incentivos adecuados. Depende de sus pobladores y de sus gobernantes que empecemos a apreciar esta posibilidad.

 por Andrés Rozada Diego Fernández y Mateo Pizarro

1. En otra ciudad, la de los rascacielos, tan retratada en películas y a la que muchos nos sentimos cercanos, existe la historia con todo y documental (obvio), de un halcón cola roja llamado Pale Male. Este veterano de 24 años habita desde 1991 un edificio de la quinta avenida que da a Central Park. Está considerado uno de los primeros halcones que llegaron a Nueva York, y el principal responsable de haber engendrado a varias crías que se quedaron a vivir en la ciudad, y que ahora forman parte de una población estable que anida en los icónicos puentes y edificios de Manhattan. Grupos de aficionados a las aves suelen verse en el parque armados con sus lentes, buscando ver al legendario halcón mientras sale a hacer sus cosas.

Una reseña que escribió Andrés después del concierto de Mogwai en junio del 2012 en el Plaza Condesa en México.

“Anoche estuvo épico de verdad.

Están muy cabrones los Mogwais. Es otra cosa verlos en vivo. De hecho sentí que es LA cosa verlos en vivo. Eso o tener unos audífonos de uso industrial para entender todas las texturas.

Es como pop y melodías bonitas detrás de un ruidazo impresionante. Como que ya superado el choque sónico, encuentras que están tocando cosas bien bonitas.

De repente, me di cuenta que estos gueyes platicaban entre sí, y el guitarrista empezó a soltar unos tonos agudos preciosos. Notas perfectas, con una nitidez absoluta. Y estaban sacados de pedo. Es que la acústica de ese lugar es casi de conservatorio según yo. Y sin ser una canción, sólo este guey tocando unos agudos la gente empezó a gritar de la emoción. Orgasmo acústico. Muy impactante. Neta me sentí orgulloso del público, y del foro. De todo. Momentazo.

Me tomé 3 chelas de a litro y un Hendricks tonic. Ese fue un pequeño regalito que me di para vivir la experiencia como se debe.

Me dio oso que si había algo de luz, se me estaban aguando los ojos. Me está pasando mucho.

¿Nunca viste una peli de Franka Potente que se llama la princesa y el guerrero?

El “guerrero” tiene una condición en que sus ojos lloran en situaciones varias.

¿Me pasará eso en unos años?”

—  por Andrés Rozada Diego Fernández, 2012